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même dans la pierre, il y a du sable 

 

 

Troisième de la saison 2016-2017, l’exposition que consacre la ville de Thonon-les-Bains à Massinissa 

Selmani, à la Galerie de l’Etrave, poursuit le travail d’investigation qu’elle a engagé sur « le dessin 

dans tous ses états ». Pour ce qu’il trouve son origine dans celui de dessein et quels que soient les 

matériaux employés, le dessin est à la source de toute intention d’œuvre. Longtemps tenu en marge, 

il s’est imposé depuis plusieurs années comme un mode d’expression à part entière. L’idée est donc 

de mettre en valeur ce qu’il en est de sa pratique dans le champ des arts plastiques, au-delà d’une 

définition restreinte du mot. 

 

Requis par l’humain, le sociétal et les médias, l’art de Massinissa Selmani interroge le dessin à l’appui 

de toutes sortes de matérialités et de protocoles. Il en appelle à l’étrange, au bizarre et à l’incongru 

aux fins de mettre à vue le caractère d’absurdité du monde contemporain. Quels que soient le sujet 

dont il se saisit et la manière dont il a décidé de le traiter, chacune de ses œuvres est tour à tour 

l’occasion d’en désamorcer la violence, d’en souligner la vanité, d’en exalter la fantaisie. Adepte de 

postures familières au dadaïsme, comme au surréalisme, Massinissa Selmani se plaît à déjouer 

l’ordre convenu pour en établir un autre, innommable, imprévisible, voire inquiétant, mais qui n’en 

est pas moins étonnant. Découpage, collage, assemblage, montage et autres façons de composer 

avec les matériaux sont chez lui au service d’une production graphique qui passe du plan au volume, 

du statique à l’animé et de la transparence à l’opalescence, bref qui conjugue le dessin aux modes les 

plus inédits. Tout y est le fruit d’un travail lentement élaboré, savamment réglé, qui ne laisse aucun 

espace au hasard, comme en témoignent les œuvres rassemblées à la Galerie de l’Etrave, quelle que 

soit leur mise en forme. 

A les considérer, le regard se trouve en butte à des situations qui le déroutent tant il apparaît que 

tout y est mis en œuvre pour le déstabiliser, voire l’entraîner à sa perte, eu égard à ses habitudes 

cognitives. Mais la raison n’est pas ce qui règle l’imaginaire de l’artiste. Bien au contraire, tous ses 

soins visent à mettre au monde tout un lot de saynètes dont l’incongruité est le vecteur cardinal et, 

partant, qui instruisent une forme de langage visuel poétique, résolument singulier. Voyons l’image 

de référence reproduite à la une de cet opus. Elle est extraite d’une série intitulée « Relevés du 

dehors » dont l’artiste parle en précisant que la fonction du dessin est, d’abord et avant tout, 



« documentaire ». D’où cette idée de relevé, à l’instar d’un archéologue sur le terrain. Selmani dit 

s’intéresser particulièrement à la photographie de presse et s’en servir comme source 

iconographique. Il cite alors Saül Steinberg, célèbre dessinateur du New Yorker, tout en avouant sa 

passion pour Honoré Daumier et ses percutantes caricatures ou Paul Nougé, figure de proue de 

la photographie surréaliste. Retournons à l’image référentielle et interrogeons-nous : Que font donc 

ces deux individus livrés au vide du papier blanc ? Quelle relation existe-t-il entre eux ? A quelle 

histoire les raccrocher ? Et cette pierre, seule, là, en bas de l’image, quelle fonction remplit-elle ? 

Face aux dessins de Massinissa Selmani, c’est irrésistiblement ce genre de questions qui vient à 

l’esprit mais, précisément, c’est à leur détournement que s’applique l’artiste. Non que ses images 

soient privées de sens mais, fortes de l’idée de non-sens, elles en créent paradoxalement un autre 

d’un ordre différent. Tandis que l’un des personnages semble vouloir repousser du pied quelque 

chose ou quelqu’un dont il veut se débarrasser, l’autre traverse le champ iconique traînant derrière 

lui, bras droit haut levé, un fil qui disparaît sur le flanc gauche de l’image sans que l’on sache à quoi il 

conduit. « Le beau est toujours bizarre », affirmait en son temps Charles Baudelaire. Quelque chose 

d’une beauté inédite est à l’œuvre dans le travail de Selmani qui n’a plus rien à voir avec les canons 

en usage mais qui procède d’une surprise, d’un émerveillement, et nous oblige à repenser la 

question de la norme. 

Originaire d’Alger, né en 1980, venu en France en 2005 après avoir suivi un cursus scientifique, 

Massinissa Selmani s’est installé à Tours pour suivre l’enseignement de l’Ecole régionale des Beaux-

arts et en sortir diplômé. Sensible tant à l’histoire qu’à son époque et à toutes leurs vicissitudes, la 

découverte qu’il fit des Passants de Daumier, « vus enfin en vrai » au musée des Beaux-arts de Lyon, 

a proprement changé sa vie, sinon sa vision. Issu d’un  milieu modeste, on serait enclin à dire 

qu’outre toutes ces saynètes plus improbables les unes que les autres, il partage avec son aîné une 

attention particulière tant à l’autre qu’à la condition humaine. L’installation intitulée Diar echems 

(Maison du soleil), constituée de post-it, de dessins et de coupures de presse fictionnelles, réfère 

directement aux émeutes qui ont eu lieu à Alger en 2009, opposant aux forces de l’ordre toute une 

population ayant installé des baraques de fortune sur un terrain de football pour signifier le manque 

d’espace dont elle souffrait. « Cet espace, censé être un terrain de jeu, note finement Selmani, est 

devenu un terrain d’enjeux. » Des enjeux de ce type, son œuvre en est emplie tant l’artiste opère le 

plus souvent au second degré. Non sans un certain humour, ou crissement de dents. Ses petites 

vidéos d’animation, ses travaux qui multiplient les transparences, voire le titre de ses œuvres 

toujours déconcertants à leur première lecture, en sont autant de signes. Il suffit alors de prendre le 

temps de bien regarder, de bien disséquer, de bien fouiller ce qu’il nous donne à voir, de ressasser ce 

qu’il nous donne à lire pour prendre la mesure de l’ampleur singulière de son propos et de sa 

puissante inscription dans la vie. 



Si l’une des premières qualités du dessin de Massinissa Selmani est cette précision de trait qui le 

caractérise, dans une tradition formelle qui remonte aux temps les plus lointains et qui passe tant 

par Ingres que par David Hockney, la mise en jeu de sa présentation offre au regard tout un lot de 

possibles qui lui ouvre les champs les plus divers d’une production artistique postmoderne. Tracé, 

dupliqué, imprimé, projeté, etc., le dessin est mis non à rudes épreuves mais envisagé en écho à tous 

les modes de perception contemporains. Massinissa Selmani le décline à l’ordre de séries plus ou 

moins nombreuses – tels les Relevés du dehors, les Maquettes ou autres Altérables - tout comme il 

lui octroie l’unicité d’une feuille. Où son œuvre ne manque pas de marquer fortement l’esprit, c’est 

dans tous ces décalages de matériaux, de protocoles et de compositions que son œuvre se distingue. 

Sa force réside principalement dans ce qu’elle procède d’une économie de moyens qui permet à 

l’artiste de toucher au plus juste sa cible, se débarrassant de toutes les scories de l’anecdote pour ne 

conserver que l’essentiel archétypal qui appartient à toutes les formes de langage. Par-delà 

l’incongruité, la bizarrerie et le mystère du visible, il y va chez Massinissa Selmani d’une forme de 

dessin immédiat dont la mémoire garde aussitôt l’organisation parce qu’elle relève d’une part 

secrète. Voire d’une évidence : « même dans la pierre, il y a du sable ». 
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